Die Göltzschtalbrücke bei Netzschkau in Sachsen gilt offiziell als größtes Ziegelstein-Viadukt der Welt: gebaut in nur 5 Jahren (1846–1851) – mit 26 Millionen Ziegeln. Klingt nach Ingenieurswunder. Aber wenn man die Zahlen wirklich durchrechnet, wird es ungemütlich: Über 14.200 Ziegel pro Tag, jeden Tag – ohne Pause, im Winter wie im Sommer. Und das bei 78 Metern Höhe, mit Bögen, die millimetergenau sitzen müssen. In diesem Video gehen wir Schritt für Schritt durch die „hässliche Mathematik“: Ziegelproduktion, Transport per Pferdewagen, Mörtel, Gerüste, Lagerflächen – und die Frage, warum die Logistik in der offiziellen Erzählung erstaunlich glatt wirkt. Am Ende steht eine provokante Hypothese: Wurde die Brücke wirklich im 19. Jahrhundert neu gebaut – oder eher freigelegt, restauriert und neu „etikettiert“?